Cuando se decidió que la amistad había terminado Osvaldo pudo sin ninguna dificultad empezar a tomar un poco menos y ponerse a trabajar. Juntó una guita pensando en irse septiembre a Ouro Preto a visitar una amiga argentina que estaba viviendo de la minería. El martes le sonó el teléfono temprano: atendió, dormido, era Vera, para desayunar. Decidió seguir durmiendo. De nuevo Vera a mediodía, a ver ahora para almorzar: salió Osvaldo de la cama, miró sus mails, tomó un café. Mientras esperaba que el agua se caliente caminó por el jardín. Los jazmines seguían sin flor; agarró un poco de menta para ponerle al café. Se duchaba no de espaldas a la ducha sino de costado, de frente a la pared, con el agua bien caliente cayendo sobre el lado derecho del cuerpo, el izquierdo enfriándose y mirando el salpiqueteo contra los azulejos: pedacitos de agua, cada uno dueño de un ruido y de un ritmo, un tiempo, real pero con el grado de realidad de lo imaginario.

Cuando empezaba a elegir qué ropa ponerse sonó el portero, ya era Vera. La verdad no tuvo que esperar tanto; fueron a un bar feo pero silencioso en la misma cuadra.

- Quiero que vayas al gimnasio conmigo.

- ¿Para qué?

- Que hagas natación. Está bueno.

- Pero hay que pagar como 300 mangos. Es una estupidez.

- Además así me caliento mirándote en los aparatos.

- Bueh. Algún día voy. ¿En qué andás?

- No, en nada, dando clases. ¿Estás laburando?

- Muy poco, a la mañana.

Vera es una mina linda, colorada, parece más jóven de lo que es. Hizo arquitectura, no terminó, se puso a dar clases de matemáticas y de un par de idiomas a la mañana y a la tarde pintaba cuadros muy chiquitos, 40x30 como máximo, abstractos onda Rothko. Vivía sin un mango generalmente pero más tranquila y alegre que cuando pensaba en hacer una carrera exitosa y todo eso.

- Me estoy cansando del invierno.

- ¿Cómo están con Esteban?

- Una época de mierda. Él está todo el día nervioso, se enoja, llora. Se le va a pasar rápido, pero me tiene podrida.

Comieron dos minutos en silencio, mirándose.

- ¿Sos feliz vos?

- No sé, no me doy cuenta.

- El otro día en un pool me dio un ataque de paranoia. Estuve seguro de que todos sabían todo. Que compartían un código que me excluye o que yo no entiendo. Me tuve que ir.

- ¿Qué será? ¿La abstinencia?

- No sé, creo que estoy neurasténico.

- No digás giladas. Che, ¿viste qué bajón lo del novio de Emi?

Y así. Osvaldo pensaba que Vera se aburría y viceversa, pero los dos la estaban pasando bien.